Jumaat di rumah suci

"Bimbinglah saya jadi orang baik bang." kata dia.

Aku terkejut. Kenapa aku?
Hazif, 25 tahun. Budak Sarawak baru beberapa bulan datang KL. Sering duduk berbual dengan aku. Dia tanpa segan silu walaupun baru sehari dua berkenalan mengaku yang dia langsung tidak tahu sembahyang apatah lagi mengerjakan rukun Islam yang lain.

"Al Fatihah pun tak tahu? Yang Alhamdulillahirabbil alamin tu..' tanya aku.
Dia menggelengkan kepala. Katanya dia berasal dari keluarga yang porak peranda. Dia nakal dan pernah masuk sekolah pemulihan akhlak. Ditahan polis dan macam-macam. Ditunjuknya tatu cobra di badannya.

"Malu kalau dah kahwin nanti anak-anak tanya macamana baca Quran, saya tak tahu."
Dan dia terus menceritakan sejarah jahat dan samsengnya. Aku tak pernah pelik mendengar labun-labun orang begini yang biasanya lebih sudu dari kuah. Tapi aku layan je.

Jumaat tadi dia ikut aku ke masjid.
"Kau ikut je apa yang orang buat." jawab aku apabila dia tanya apa nak baca. Lucunya sebelum itu dia boleh tanya isteriku macamna nak mandi hadas untuk yang dulu-dulu.

Aku mengerjakan Jumaat dengan tidak khusyuk kerana memberi peluang dia mengikut gerak-geri perlakuan solat agar dia tak tersalah. Aku mahu pastikan dia tak malu dikesan orang nanti. Aku angkat takbir dia ikut, aku ruku' dia ruku', aku sujud dia tiru.

Sewaktu dia mengangkat jari telunjuk ketika tahiyyat akhir meniru perbuatan aku, serta merta hati aku tersentuh. Telunjuknya yang lurus digalas ibu jari membuat aku tertanya-tanya siapakah sebenarnya yang sedang belajar?
Aku atau dia?
Adakah Tuhan menghantar dia untuk mengajar aku sesuatu atau apa?

..aku masih tak faham mengapa jari telunjuk tegak dia menunjuk ke kiblat itu begitu menyentuh.
Apakah hubungan jari telunjuk dengan ibu jari yang menggalasnya?
Apa yang ditunjuk ketika syahadah dilafazkan?
Di mana sebenarnya kiblat yang ditunjukkan itu bermastautin?