Di bawah atap rumbia berteman pelita

"Berenti.."kata Tok. Aku menurut. Surah An-Nur yang sedang aku baca terpampang di atas rehal. Bulu landak yang dijadikan penunjuk huruf ku goyang-goyang.

"Sambung semula" arah Tok. Aku menyambung bacaan.

"Berenti" katanya lagi. Aku berhenti dan berasa pelik. Apa kena Tok ni?

"Sekarang kamu diam dan mintak Quran ni bacakan surahnya sendiri!" kata Tok. Aku yang baru akil baligh ketika itu ternganga.

"Tak boleh Tok!" kataku.

"Jadi di mana letaknya kesucian ayat-ayat Quran itu tadi?" tanya Tok. Aku menggaru buku lali.

"Pada diri kamu. Dari suara kamu yang ghaib itulah sucinya. Suara yang tiada rupa itulah Al Quran yang takkan hangus jika dibakar dan selagi ayat2 itu ada di dada penghafalnya, Quran takkan pupus."

Aku tak faham.

"Cuba kamu ambik api dan bakar Quran ni. Terbakar tak?" tanya Tok.

"Tentulah Tok." Aku pasti tentang itu.

"Kitab ni hanya perantara" kata Tok. "Segala-galanya ada pada kamu, mengapa tidak kamu telek?". "Wafi''anfusikum afala tufsiruun!". "Cuba kamu mengucap dua kalimah Syahadah!"

Aku menurut dengan lancar. "Asyhadu an La ilaha illallah, wa asyhadu anna muhammadarrasulullah!"

"Antara syahadah Tauhid dan syahadah Rasul itu tidak boleh putus kerana Allah dan Muhammad tiada bercerai lekang! Ia disatukan dengan "nafs" (diri) dan nafas. Asyhadu an lailaha illaHUwa asyhadu anna muhammadurrasulullah. Hu itu adalah nafas yang suci dan di antaranya tersimpul dua kalimah tadi."

Aku ternganga.

"Cukup sampai situ dulu!" pesan Tok.